我的編輯生涯始於一九八二年,當年我高二,是個文藝青年,加入由文藝社改組成的《宜中青年》社,從此展開二十多年的編輯生涯。
二十多年來,我在高中創辦雜誌型校刊,進大學開辦班刊、籌辦實習性質的社區報,進自由時報經歷從小報到大報的奮鬥期,回大學任教又先後創辦《生命力》公益新聞網、交大《大學風報》、《輔大新聞網》,一路走來,不僅編輯報刊、更一再創辦報刊。
下面這篇文章,是我應《宜中青年》社學弟之邀,在一九九二年寫的,寫的是我最初的編輯生涯,也是我一生事業的起點。
..................................................................................................................
《宜中青年》帶我走上十年編輯路
我還不滿廿六歲,已在編輯檯上待了整整十年。
十年前,我高二,在連「編輯」兩個字是什麼意思都搞不清楚的情況下,加入宜中青年社摸索、學習;十年後的今天,我已是報紙政治版主編和大學新聞編輯課教師了。
我加入的宜青社,是當年剛從文藝社改組而成的新社團,我參與編的《宜中青年》,也是由報紙型蛻變為雜誌型的第一期。當時,《宜中青年》一學期出一期,我是第一期副社長,第二期社長。
創社社員約有廿位,對編輯都是一竅不通。我們除了向指導老師求教外,還向親戚.朋友、師長借了一、二十本各高中職校刊,每個社員輪流帶幾本回家研究,每週三成週六討論心得。當時,我們外行到把「整本刊物內文字都一樣大」當作一個偉大發現來討論。
我們也參考各校校刊的目錄,規劃出《宜中青年》雜誌號第一期的內容大綱,包括師長訓話,作文比賽得獎作品,自由投稿的散文、新詩、小說,對外獲獎的學生科學研究作品,和我們自製的專題。
第一期的專題是「蘭陽溪水」,由四篇介於報導文學和遊記之間的文章組成。我們為了這個專題,實地騎腳踏車遊蘭陽溪幾趟,有時頂著大太陽,有時淋著雨,我們從蘭陽大橋下溪谷,在一畦又一畦的西瓜田、青蒜園、蕃茄園和蘆葦叢之間的小路上遊走:迂迂迴迴,其間還搭一段渡船,遊到溪海匯流處。我們描繪路上的田園景緻,記述青蒜農夫種菜蓋洋房的故事,當然也會把那個獨自在雨中池畔垂釣的白衣少女帶上一筆。
以後,遊蘭陽溪就變成新人入社的儀式之一了。第二、三、四代社員加入時,總是十來個人,騎著腳踏車,在顛簸的溪谷小路上,聽我們幾個「開山祖師」講述創社甘苦。
自製專題外,我們也徵稿和邀稿。其中以邀稿最費心力,也使我成為校內小作家一見就躲的「討債鬼」。
我先到各班打聽誰的文筆比較好,建立名冊,然後逐一去拜訪、邀稿,他們若不答應給稿,我就一訪再訪;若答應了卻沒有約定時間交稿,我就一催再催。
我不僅利用每堂下課時間到各班盯人,連在福利社、廁所裡、公車上或假日在街上碰到這些小作家,也會半逼半求的催稿。第一期的稿子,大多是這樣「邀」來的。
瘋狂投入社團的結果,成績當然大受影響。
我升高二時,原是班上的第一名,高二第一次月考,卻滑落到十四名,我的導師又驚訝又關切,頻頻找我個別談話,勸我以學業為重,我於是發奮用功,在第二次月考拿回第一名:但第三次月考前,碰到《宜中青年》截稿、選稿.編排、送打的關鍵時期,我當幹部自然不能置身事外,於是成績一瀉千里,滑落到第廿一名,直到期未考前才又扳回一城。
我至今還記得導師宣布學期網成續時是這麼說的:「第一名AAA,第二名BBB,第三名CCC,第四名,我仔細算過,是陳順孝。」
高三時,把宜青社的棒子交給第二代,但還是常參與社上事務,而成績,也始終像高二上學期那樣起起落落。
升大學時,我原希望能考上師大或高師歷史系,將來當老師兼事寫作,但接到聯考成績單時就知道這個夢碎了。
我頓感前途茫茫,交志願卡的日子一天天逼近,我逛書局時無意間發現一本《邁向大學之門》,隨手翻翻裡邊關於各大學科系課程的介紹,赫然發現在新聞與大眾傳播系課程中,有一項是「編輯」;這是我第一次知道有大學科系在教編輯,於是將這些科系列為前幾志願,最後,上了輔仁大學大眾傳播系新聞組。
進了大學,全班五十二人只有兩人編過刊物,其中又以我經驗較豐富,於是被推舉為班刊主編;此後,當系上遴派參加救國團新聞研習營、編輯營的代表時,我也一直被視為當然人選。就這樣,每參加一個活動,我的經驗又比同學更多一點,下次有活動時,我自然又更有資格代表系上參加,如此良性循環。
大二,我被推選為系上實習報總編輯,我的表現獲得指導老師賞識。大四畢業前一個月,這位當時在自由時報擔任副總編輯的老師,推薦我進報社擔任編輯,我從地方版編起,不到三年,就成為政治版和頭版的主編了。
這學年,輔大新聞編輯教師出缺,我雖無碩士學位,但因實務經驗豐富,就以「技藝教師」名義,獲聘執教。
就這樣,我當上了老師;而經常編輯歷史性事件,也儼然是半個史官;加上下標題講求字斟句酌,與寫作無異;於是,升大學時以為因編輯而破碎的夢,如今都因編輯而圓了。
現在回想起來,我能在編輯路上走得這麼順,只因我在高二那年,比大多數同輩早跨出第一步,此後十年,就一直領先別人一步。
學弟呀,你現在跨出了那一步?
(發表於《宜中青年》第55期,1992年4月出刊)

Comments